电视剧《生活家》终于在有情人终成眷属的大团圆中结束。虽然这部剧经历了人们吐槽演技夸张，剧情悬浮，结局也似乎有刻意为剧中的三个渣男洗白之嫌，但不得不说，这部剧真的让人很上头。不管是邱晓霞和王事成的中年恋，还是顾飞与邱冬娜的年下恋，都令人感受到了爱情如蜜、宠妻无度的美好。甚至程帆扬和白友新之间相爱相杀的夫妻关系，在最后的最后也迎来了它的高光时刻，让刘奕君老师填补了多年以来没有感情戏的缺憾。
可细想想，在这一部糖分超标的剧中，在爱情的表达方式上似乎又特别的干净。整个剧中男女主之间的动情之处最多也就是个大大的拥抱，竟然没有一场吻戏，也没有一场两人撞到一起转圈圈举高高的尴尬，更没有两人意外赤身相见的狗血情节。总之所有那些甜宠剧或爱情剧中有的暧昧场景，这部剧中竟然统统没有。
当然，这里很重要的一个原因是女主角文淇在拍这部剧时实际年龄只有17岁，还属于未成年，因此导演不得不顾及演员对感情戏的承受能力而对剧本做了调整。但不得不说，也就是因为这一客观条件的限制，才逼着导演刘海波回归那种欲说还休、媚眼如丝来表达绵绵情意的方式，从而突破了近年来爱情剧和职场剧中的那些早已烂俗的爱情表白公式。
曾几何时，中国人在舞台上表达爱情特别擅长用以一种十分含蓄和点到为止的方式撩拨观众的心弦。就像昆曲中的那些才子佳人的爱情故事中，生与旦明明没有什么身体接触，却能用富有情趣的唱词、勾魂摄魄的眼神和翻飞的水袖表达两人之间流动的情意绵绵，撩拨得观者也心神荡漾。
在好莱坞早期的作品，情色镜头被严格限制，就连剧中男女主接吻的时间都有精确到秒的时长要求，但并不妨碍那些女星来表达性感，也涌现出了诸如《瑞典女王》那样的经典爱情片。
在中国90年代之前的影视作品中没有什么露骨的情色镜头，男女主谈恋爱也不过就是眼神的交汇，害羞的和炙热的表情，肢体接触也顶多是拉拉手，但一部《庐山恋》却成为一代人的爱情圣经。也不知从何时起，爱情片中越来越露骨的情色镜头就像蛋糕里的白糖一样不可或缺，而且用量越来越大。撞倒必接吻，跌倒必转圈，男女主意外同居，淋雨后尴尬换装等桥段，更像糖精一样在各种爱情剧和甜宠剧中泛滥。
正因如此，电视剧《生活家》在爱情表达方面才显得十分别致。为了在不添加任何情色场面的情况下还能让观众感受到邱冬娜和顾飞之间的甜蜜爱情，导演煞费苦心地用有深意的台词、外在行为的异常和人物对视眼神的特写设计了许多增强CP感的场景。
比如，顾飞在爸爸出事的纪念日，独自一人黯然神伤，明明心中百感交集，却没办法发泄。善解人意的邱冬娜没有多问，而是买来三斤洋葱，向顾飞传授洋葱减压法。两人一起切洋葱，借着洋葱呛眼睛的辣味，让自己能毫无顾忌的大哭一场。切完后给了两人一个眼睛上敷着毛巾，安静地并排仰坐在沙发上的特写。配上恰到好处的背景歌曲，让这个场景显得平静、温情又有些孩子气，让人感到两人在切洋葱的过程中发生的微妙化学反应。
又比如，为了表达顾飞和邱冬娜彼此的爱慕，心中小鹿乱撞的情绪，专门设计了一个外在表达就话多，而且属于尬聊的那种。邱冬娜做顾飞的车回家，因为心动而慌乱，因此一路上便东扯西拉，深怕一停下来就尴尬。
而顾飞为了陪邱冬娜去捐骨髓，找了个冠冕堂皇的理由一本正经地做护花使者。在面对白石初对邱冬娜的关心时，更是以花中细菌多为由，直接将花与食物丢进了垃圾桶，还更小白一本正经地科普各种注意事项。在陪邱冬娜坐在捐赠室门口休息时，还故意用对尹平川的声讨来掩饰自己的心疼。可以说，剧中每每两人废话特别多，还说得特别快时，便让人感受到他们之间那种微妙的情感震颤。
即便是在两人两次表白的拥抱场景中，导演并没有选择在用演员外在动作来来构成画面的冲击力，而是充分发挥文淇和邱泽两人演技过硬的优势，给了许多眼神特写。将两人之间的情感升温表达得恰到好处。
比如第一次正式的拥抱是邱冬娜在捐完骨髓后回到酒店，发现已被退房时。面对邱冬娜的伤心而气愤，顾飞只是安静地拥抱着，带着心疼的表情，安慰她不要受到尹平川的影响，鼓励她勇敢。而邱冬娜则通过在顾飞的怀抱中肆意的哭泣来表达对顾飞的依赖和情意。这时面对邱冬娜的激动情绪，如果接着亲吻则会显得有些趁人之危，不合时宜。因此让顾飞的拥抱变得刚刚好。
而两人第二次拥抱则是顾飞在天台上对邱冬娜表白。但因对邱冬娜的态度不确定，前面又发生了程帆扬在办公室中的闹剧，因此这次顾飞的拥抱就像小心翼翼地抱着一个瓷娃娃，眼神中则带着几分征询和害怕。因为他觉得邱冬娜对自己不够信任，不确定邱冬娜是否会接受。这时的拥抱既让我们看到了顾飞对邱冬娜的炙热，同时也反映出顾飞对邱冬娜的保护和尊重，让顾飞这个男人显得十分可爱。
在《生活家》的最后，邱冬娜与顾飞的表白游戏也很特别。邱冬娜总在制造那种不经意间的小告白，而顾飞则故意装作视而不见，总是错过的样子。虽然显得幼稚，但却让感情显得单纯而美好，回归了一种怦然心动的初恋情怀。
通过人物本身行事风格的反差，加上镜头的交错，造成人物眼神和表情的互动，不仅增加了顾飞和邱冬娜之间的情趣，还让人感受到人物身上的矛盾的个性特征。可以说，这样的点到为止的爱情表达方式比那种动不动就来个壁咚，时不时搞个举高高转圈圈的表达，更能成功地撩拨得人心痒，引起人们望梅止渴的生理反应。不得不说，《生活家》在这一点上真的很耐人寻味！
